孔曼

〔本文同時刊於2022年5月25日澳門《ZA誌》《食之常情》專欄〕

Photo by Advocator SY on Unsplash

我非常喜歡吃車仔麵,想吃甚麼都可依據當天的心情而決定。打從早上決定了待會要吃車仔麵,我就會開始構想我的完美車仔麵該如何配搭。

油麵、粗麵、幼麵、河粉、米粉、公仔麵、烏冬,你會選甚麼麵底?沙爹牛肚、牛筋腩、滷水雞翼、土魷這一類貴價配料固然吸引,但常點這類會荷包不保;牛丸、冬菇、豬大腸、豬紅、魚皮餃這一類普通貨色亦深得民心;但要數到我的心中最愛,必然是「下欄貨」滷水雞翼尖。雞翼尖絕對是雞肋,無肉可言卻滋味無窮。滷久了的雞翼尖皮滑味濃,入口即化,想要吃出真滋味必須有耐性;雞翼尖到口,先快快啜走滑溜溜的雞皮,享受滷水汁與雞皮的濃滑,剩下的絲絲雞肉夾在幼窄的骨頭之間,想要將每一丁肉都吃個精光,就得花上吃雞皮的三倍時間慢慢啃,才能嘗到那一絲嫩肉的美妙;加上雞翼尖價錢平宜,每一份配料最少都有五、六只,要全部吃掉確實挺花時間,但勝在夠過癮。

--

--

〔本文同時刊於2022年4月1日澳門《ZA誌》《食之常情》專欄〕

Photo by crystalsjo on Unsplash

疫情不退,天天在家工作,望着窗外蔚蔚藍天,春日的暖陽灑滿大街,路上不見行人或汽車,只有藍天、白雲、樹影。屈指一算,我已多月未曾外出用膳,問我可有掛念坊間美食,這倒有不少。

已是上班族的我,天天被工作追著跑,因此每個周末都顯得極為珍貴,我早已將茶餐廳的港式早餐視為comfort food,每個周末一定要吃過一次才安心。港式早餐有很多選擇,沙嗲牛肉麵刺激霸道,雪菜肉絲米溫潤暖心,炸菜肉絲米香口惹味,五香肉丁麵飽肚實在,以上皆好,但仍不及火腿彷鮑魚絲通粉得我心。我最喜歡將大量白胡椒粉撒在通粉上,吃時每口都是彷鮑魚的甜味,火腿獨有的鹹香,通粉爽滑彈牙,加上久久不散的辛辣胡椒香,一切都叫我如此稱心滿意,為我疲乏的心靈補回一點點生命力。

--

--

〔本文同時刊於2021年8月15日澳門《ZA誌》《食之常情》專欄〕

Photo by Ryunosuke Kikuno

歷時短短十數天的2020東京奧運,就成了近年最令我投入的國際盛事。大家在茶餘飯後的閒話家常都是圍著奧運的消息打轉,手機上的即時快訊響個不停,心裡總是無時無刻記掛著,想知道所有第一手資訊。每天打開電視機、收音機、電腦,全是排山倒海的奧運消息,在眾多資訊中,我個人比較喜歡了解運動員背後的小故事,譬如日本抗癌女泳將池江璃花子奮鬥重生的熱血故事;來自吉里巴斯的舉重選手 David Katoatau,舉重失敗後跳起舞蹈來,原來是為了引起社會關注,了解全球暖化引至海平面上升,他的國家快要被海水淹沒的事實;烏茲別克體操選手 Oksana Chusovitina,以46歲高齡參加第八次奧運,為的是替罹患重病的兒子籌措醫藥費。

還有更多更多感人和鮮為人知的故事,這些故事為整個奧運會帶來更立體和深刻鮮明的形象。或許是疫情關係,大家也很久沒看過或參與過如此盛大的全球活動,能看見一大班人聚在一起揮灑汗水,血汗交織,開心失落,激情感動,看得在電視機旁,因長留家中抗疫而缺乏運動的我都熱血沸騰。

我以前很討厭看奧運節目,因為奧運都在暑假舉行,電視台為了全天侯從早到晚報導最新戰況,就會犧牲所有卡通片時段,對孩子而言,看著運動員跑來跑起實在說不上有趣,要明白,我們才剛從每星期的例行體育課解放出來,那來興趣再去看成年人為了一面獎牌而做運動呢?!所以只要適逢奧運,那年的暑假就注定是苦悶不堪。

--

--

〔本文同時刊於2021年7月25日澳門《ZA誌》《食之常情》專欄〕

Photo by macroman on Unsplash

正值盛夏,天天暑氣迫人,就算太陽伯伯躲起來,天氣依然濕悶翳侷,坐在家中靜靜不動依然大汗淋漓,每天都要靜待到黃昏日落以後,氣溫才稍為下降,更別論炎陽普照的大白天有多難受。在這種炎熱如火的日子,熱的東西不想吃,太冰的東西又不能吃太多,那麼吃甚麼好呢?我就喜歡吃新鮮番茄。

番茄是屬於夏日的。夏天的番茄特別飽滿多汁,色澤艷紅,外皮充滿彈性張力,而且番茄味特別濃。無論是大大顆的牛番茄,或是一口一顆的車厘茄,只要將番茄清洗乾淨後,簡單地切幾刀,伴以少許鹽昆布、麻油,就已經是一道非常消暑的番茄沙律。吃膩了鹹味番茄?可以將它拌入柚子醋、梅子蓉,又成了酸酸甜甜的醒胃沙律;想更簡單嗎?直接在番茄上撒點鹽,或加入芝麻醬一起吃,同樣能嘗到番茄的美味可口。

說來有趣,其實我從前不太喜歡吃生番茄,無論是味道還是口感都說不上喜歡。直至有一次,一位好朋友帶我到他喜歡的拉麵店用餐,明明拉麵是主角,但卻迷上了閒角。

--

--

專欄細語瀰漫簡介:專欄由來自香港孔曼,跟台灣珞離共同創作,並於澳門網上雜誌發佈。作者以同一主題,從不同地域文化及生活角度對寫。

珞離 § 日日找茶

兒時陪伴父母走訪親友家中,總有一抹氣味裊繞 — 茶香,入門後還未就座,「來拎茶啦!」的問候總是先吆喝而出,公園裡可見人們愜意下棋著、享受涼風徐徐對飲談天著,從家到巷弄、巷弄到山間,即便如廟埕或登山轉角無人招呼之處,總會靜靜置放著白鐵茶壺,壺身齊整貼上墨筆劃著「奉茶」的紅紙,在那個日子緩流的歲月,茶香帶動了經濟也走入台灣的生活,招待茶湯表述著人情溫度,體現好客熱情的民族性。

沒事就喝茶的態度 ( 作者攝 )

同時也因普及的茶飲文化,原高舉酒杯喊著「乎乾啦」、以邀酒表示給面子的這類宴會場合上,「以茶代酒」也逐漸成為風雅之禮貌,那正是 70 至 90 年代的品茗生活,茶湯串連起人際之間的交談流動,無論家庭經濟富有貧乏,無論對茶道禮儀講究與否,總能以各式器具沖泡出那份情味,要求如包含水質、茶具、流程、聞香… 等細節,自溫度至時間掌握毫不馬乎之功夫,簡單如一手捻葉置入大茶壺,豪邁注水隨性榨取,老老少少們皆有茶伴度日的方法。

--

--

By Guilherme Caetano on Unsplash

續前篇

***

隨着我最後一個字的尾音在空蕩蕩的房間回落,呼吸和心跳亦慢慢回復正常,我定睛望着前方的鏡子,期待答案的出現。

一層帶點點亮光的暗綠色煙霧開始從鏡框的四角溢出,煙霧慢慢向中心飄移,最後將鏡中的我完全蓋過。鏡框上的句子亦隨着改變:

「這就是真實的你。」

煙霧開始向四方飄散,我既驚又喜,滿心期盼地望向鏡子。

--

--

香氣撲鼻,欲罷不能。(作者攝)

最近在翻看舊相片,竟然被我找到十多年前在日本遊樂時一試難忘的拉麵照片。這個長達十天的旅程,拍下過百張照片,但佔了八成以上都是食物照片,連我也不禁讚歎當年的自己真的很能吃。一邊翻看照片,記憶中的味道在口中慢慢浮現,而最令我回味的要數旅程尾聲,在出發到成田機場前,把握最後一小時,跟朋友跑到民宿附近的拉麵店吃個夠。雖然當時還是早上11時,而且才剛吃過早餐,但在我而言,吃拉麵是另一個胃。

我們在店前先買好票,然後進去找個位子坐下。一如既往,我點了配料最豐富,味道最重的黑蒜油豬骨濃湯拉麵,溏心蛋更絕不能少。我坐在吧台前細察面前的瓶瓶罐罐,努力思索待會該如何為拉麵提味,愈想愈起勁,可謂未食先興奮。

--

--

By alex_lopez00

有一面鏡子,它能照出人真實的一面,很多人都怕了它的力量而避而遠之,亦有很多人出於好奇心和好勝心,無論如何困難都要一睹真相。

人們在門外魚貫排成一線,耐性地等待自己的時刻到來。走進房間的人有的表現得毫無懼色,亦有人畏畏縮縮;而每個人從房間出來時的表情都不一樣,有的人滿臉笑容,充滿風彩地昂首闊步,還邊走邊用自信但欲言又止的眼光掃視人群;有些人則失魂落魄,眼神死寂,像失去生命力般跌跌蕩蕩,差點撞向人群。

人人都希望步出房間後是前者的英姿,但更多是後者的頹喪反應。這就像賭博一樣引人入勝,這是測試運氣與實力的時候,人人都想成為贏家,所以隊伍從沒縮短過。

我望著遂漸走近的深啡色大門,望著步出的人,憔悴的比快樂的多出好幾倍,我心中不禁開始狐疑起來,我當然期望真實的自己完美得無可挑剔,自己會是個人生贏家,但結果會否如我所想一樣呢⁈就在我想東想西之際,大門就出現在面前。

我伸手推開比想像中輕盈的大門,右腳首先踏進房間。

這是一間黑漆漆的房間,正前方不遠處有一道柔光,剛好照射著一面長方型的鏡子,鏡子擱在跟大門同色系的桌子上,桌前有一張同組的木椅。

我緩緩走近鏡子,輕輕拉開椅子,坐下,抬頭剛好看見面前的鏡子,和鏡中面帶懼色的自己。

鏡子的正上方寫著:「說出你的人生成就。」

我腦中一片空白,我應該說甚麼?經過一刻思索後,我自信地對著鏡子說:

「我現在年薪一百二十萬,一年有二十八天有薪假,戶口有接近一百萬存款……我有一個做ibank 的太太,她很漂亮,身材又好,而且年青時參選過港姐,我們的孩子下個月就會出世,我們已經為他安排好各類Playgroup 和學前班,亦選定了將來投考那間可以直升小學的幼稚園,我亦為他準備好了大學基金,就算我人掛了,他的一生將會無後顧之憂……我還買了一間市值一千三百萬的新樓,位處港鐵上蓋,上班只需要28分鐘,而且能看見少許海景,應該還可以看到一點點煙花……我小時候做過班長,而且是每年都是……大學時有上過莊……我……我很健康,有跑步,最佳成積跑10公厘只需要58分鐘,亦參加過三項鐵人耐力賽和斯巴達障礙賽……還有……我父母健在,我經常帶他們去飲茶,而且每月家用不少於七千元……我……我有上過教會……有拜過觀音,我有捐錢,我有買飯票……我……我……」

我連珠炮式地將想到的東西,不分輕重先後,想到就說,傾盤而出,毫無遺漏,但又好像有所遺憾。我望著鏡中的自己,嘴巴不斷張張合合,像條可笑的金魚。雙耳亦因為過份緊張而充血變紅,四周的聲音變得更死寂,只剩下沉重的心跳聲和急速的呼吸聲。

當我終於閉口,望著鏡子中看來有點滑稽的自己,回想自己剛才的表現,愈想愈心虛。

此時,鏡子中的影像開始模糊,我相信答案即將揭曉,我屏住呼吸,雙眼死瞪著前方,生怕錯過下一秒的畫面。

***

我雙手放在大門上,大門比剛才沉重了很多,推開它自覺就像垂危者的最後掙扎,幾經辛苦我終於走出這黑暗的房間,門外依然是長長的人龍,人人眼中充滿希冀。看見這個光景,我不禁冷笑了一聲,腦裡響起了一句:

「我真是個不折不扣的loser。」

然後我轉身離開這場鬧劇。

(待續)

***

--

--

如此嬌艷可人,成癮也不賴。(作者攝)

人總會隱藏幾種心癮,購物癮、名牌癮、為食癮、懶散癮、八掛癮…… 款式之多無須盡錄,隱藏心中就好。

而我呢……是咖啡癮。感覺很普通?或者,不過心癮這回事只要自己喜歡就好,否則就稱不上是心癮,只是例行公事或習慣。

我的咖啡癮不是一般的「只要是咖啡就可以」或「我只喝高質有機咖啡」之類,而是「記憶中的咖啡」,意思是,那杯咖啡的香味、顏色、包裝能將我帶離現實,回到記憶時區中的一個點。

平日早上我都是快快手先來杯膠囊咖啡,為的是一點點咖啡因,以及免卻待會出現的頭痛。如果只是一杯膠囊咖啡就沒甚特別,但趟若將朱古力牛奶倒進打奶泡機攪拌,再加入一份用膠囊咖啡沖調的特濃咖啡,就成為當年上班時,仰慕對象為我親手沖的早晨咖啡,那抹奶泡、那種隨興、那份甜蜜,全都成為老舊發黃的幻燈片,播過一次就會銷毀,不會重來,但那獨有的滋味直到現在依然深藏心深處,隅而出來撩動一下髮端。

--

--

〔專欄細語瀰漫簡介:這個專欄由來自香港的孔曼,跟來自台灣的珞離共同創作;我們會以同一個題目,從不同地域的文化及生活角度對寫,並於澳門的網上雜誌發佈。〕

孔曼 § 散水餅

每逢春節過後,求職市場就如大自然進入初春一樣充滿生機,機遇處處。香港人有種獨特文化,就是無論如何再討厭一份工,只要捱過十月都一概不會辭職(被解僱則另當別論);因為只要努力撐過新年,那份雙糧、花紅就可以袋袋平安。當確認過糧單上的數字已確實轉移到銀行戶口之後,亦是立即請辭轉投新職的時候,時間上分毫不差;如果幸運地在離職前遇上農曆新年,更能𢭃過利是才跟大家說再見,一舉兩得。

但無論何時離職也好,為何離職亦好,只要離開公司,無論彼此關係如何,同事都會與離職者共進午餐當作餞行。同坐餐桌上的除了有平日跟你出生入死的好伙伴,亦有經常拉你後腿的笑面虎,以及亦師亦敵亦友的上司。大家都會前事不計,後事不想,聚首一堂吃頓午餐。視之為畀面派對又好,送走工作上的瘟神也好,在場每位都拘謹得很,只求餐點快點送到,快點吃完,快點離開,別再聚頭就好。相反,真正稔熟的同事則會私下再約,吃另一頓讓人身心放鬆的真正離別晚宴。

Photo by elevatebeer on Unsplash

離職前大家除了要吃頓便飯,派散水餅更是絕不能少。臨別當天除了要交出職員証,還要到各部門分發散水餅才算正式離任。買散水餅是一門學問,以前買西餅是例行公事,現在會被暗罵寒酸;買貴價曲奇是因為好吃,但現在卻被認為無創意;買生果籃更是萬萬不能,這簡直是脫離現實的行為,如果你真的做了,那麼就算人走了,醜事會流傳千里,甚至傳到新公司。

本來為了離開公司已經虛耗不少心力,現在為了臨走前能體面地表達謝意,同時又想保住荷包,可謂費煞思量。為了滿足一眾新潮兒女,近年市面上湧現不少形形式式的散水餅、散水茶,包裝上更能客製專門句子,你既能貼心地寫上同事的名字,更可以附上專屬句子,例如「腦細」、「江湖見」、「不要再見」、「忍你好耐」、「拜拜你條尾」等等,應有盡有,任君 order。

--

--

孔曼

孔曼

寫作是解放靈魂的開端。透過一次次內觀審視、反覆掙扎、無情的理智割捨後,讓你再次面對最真實的自己。毫不矯揉造作 ,不再虛妄人間。FB專頁: https://www.facebook.com/kongman521/